隐身的孩子

《误杀3》有巨大的尺度突破( pò),这个突破不是场面上的( de),是理念上的。

这几年我们( men)看过不少东南亚犯罪片( piàn),包括《误杀》的前两部,见多( duō)了各种治安混乱、政局腐( fǔ)败的乱象,但那些里头,至( zhì)少有一种起码的正义观( guān)。

就是说,尽管角色不是黑( hēi)白分明、好人坏人那么绝( jué)对,你多少能分辨,这个是( shì)有污点的好人,那个是有( yǒu)苦衷的坏人,阵营中间毕( bì)竟有条界限,尽管模糊一( yī)点。

但在《误杀3》里,这种界限( xiàn)几乎消失了,影片中大多( duō)数的反转也由此而来。我( wǒ)们常见的“反转”,多半是某( mǒu)人其实做了或没做什么( me),又或者某人其实是或者( zhě)不是什么人,诸如此类的( de)剧情包袱,智力迷局。但《误( wù)杀3》的反转,更像是一种把( bǎ)角色的刻板属性抹除掉( diào),从而突出对某种人性真( zhēn)相的惨烈揭示。

电影的线( xiàn)索复杂,多个阵营之间的( de)互相利用和争斗,全浓缩( suō)在短短109分钟内,叙事疾如( rú)暴风,有让人喘不过气的( de)紧张感。但即便在这样密( mì)集的节奏下,你仍然有足( zú)够的仔细审视每个角色( sè),并产生一种深深的厌恶( è)感。

他们有的曾经干过脏( zàng)事,如今想与过去一刀两( liǎng)断。有的仍在恬不知耻干( gàn)着脏事,酝酿着更肮脏的( de)勾当。有的以前没有机会( huì),这次终于能将手狠狠弄( nòng)脏。还有的为了看似公义( yì)的目的,不得已做起了脏( zàng)事。

最后一种人,已经是整( zhěng)部电影里最接近正义、最( zuì)让人共情的了。但他们使( shǐ)用的手段,放在其他犯罪( zuì)片里,仍然跟大反派没有( yǒu)两样,因为他们毫不顾忌( jì)地利用了孩子。

这就是这( zhè)个电影凶狠的地方,除了( le)某些早早下线的配角,它( tā)几乎没有给善良仁慈留( liú)出空间,扑面而来的,只有( yǒu)汹涌的以暴制暴,残酷的( de)以恶除恶。

在这种近乎全( quán)员恶棍的混战里,孩子成( chéng)了无比脆弱的存在。成年( nián)人出于欲望和仇恨互相( xiāng)摧毁,而方式就包括着绑( bǎng)架、关押、折磨彼此的孩子( zi)。

更令人揪心的是,在所以( yǐ)这一切里,孩子几乎是隐( yǐn)身的。看着成年男女像野( yě)兽一样厮斗,而他们冲突( tū)核心的孩子却几乎总是( shì)隐于镜头之外,这会不禁( jìn)让你有一种强烈的渴望( wàng):带我去看看孩子啊,关心( xīn)一下他们在想什么,说了( le)什么,他们有多么恐惧和( hé)无助。

这种强烈的情绪,构( gòu)成了对现实的关照,我们( men)都知道拐卖行业庞大而( ér)暴虐,但电影给了我们感( gǎn)性一个巨大的动力,去听( tīng)听那些孩子的哭声,去看( kàn)看他们的处境,去帮帮他( tā)们和他们的家人。

全球有( yǒu)多少儿童被拐卖,有多少( shǎo)家庭因为拐卖而支离破( pò)碎,这些数字到处都能查( chá)到,也出现在影片结尾。但( dàn)只有数字是远远不够的( de)。

我们必须亲眼看到这一( yī)点,亲自感受到这一点,这( zhè)些数字才开始有意义,这( zhè)也是《误杀3》这样的电影的( de)意义。

『微笑能创造奇迹。』

一个穆斯林老爷子和犹( yóu)太少年的忘年交的故事( shì)。蓝色大街上16岁犹太少年( nián)在他生日那天用存钱罐( guàn)里的钱在站街柳莺那里( lǐ)买了自己做男人的初次( cì)体验,自小母亲离家出走( zǒu)而父亲完全和他木有交( jiāo)流,家是冰冷的,直到他遇( yù)到了开杂货店的穆斯林( lín)大叔,他带给少年如父亲( qīn)般的温暖,用《古...

14.92K
1周前

《碟中谍7》罗马首映社交媒( méi)体反响强烈 7月14日中国内( nèi)地上映

纪实坊讯 汤姆·克鲁斯主( zhǔ)演的《碟中谍7》近日在罗马( mǎ)举行首映式,汤姆·克鲁斯( sī)、海莉·阿特维尔、丽贝卡·弗( fú)格森、庞·克莱门捷夫以及( jí)导演克里斯托夫·迈考利( lì)等出席。 影片在放映之后( hòu)社交媒体口碑解禁:今年( nián)最好的

88.50K
1周前

《大梦一场的民冰电鸟先( xiān)生——你总有一天终会拥有( yǒu)你梦寐以求的东西》

2002年的暑假,北京热的冰棍( gùn)都化了。 陆川导演的《寻枪( qiāng)》在几个月前刚刚上映,如( rú)果姜文饰演的警察寻枪( qiāng)之旅是一场满含隐喻的( de)关于社会威权的颠覆和( hé)维护;那《捕鸟记》中关于寻( xún)找“电鸟”之途就是个人自( zì)我的矛盾与和解。 看完结( jié)局再回看细节,当小伙子( zi)老师饰演的“假电鸟”第一( yī)次...

37.42K
3天前

奔跑吧 第九季

嘉宾:李晨、郑恺、沙溢、周深( shēn)、范丞丞、张真源,白鹿,宋雨( yǔ)琦,孟子义,李昀锐。 第一期( qī):大象时光机 当看到大屏( píng)幕里青涩的自己对着镜( jìng)头畅想未来时,我们可能( néng)才明白,原来这些年的经( jīng)历,早已把曾经的梦想变( biàn)成了现实,我们正活在,过( guò)去的自己最期待的未来( lái)里,时间从来不会暂停,...

33.44K
2周前

难怪现在间谍越来越多( duō)

可以录音的钢笔网上到( dào)处都在卖,但受训过的女( nǚ)间谍看到兜插钢笔的反( fǎn)常行为却只知道打趣而( ér)丝毫不起疑心;老早就戒( jiè)备森严的国际会议现场( chǎng),却能让一个服务员轻易( yì)地先杀人然后又替补进( jìn)场成功下毒;牛叉范儿专( zhuān)业范儿十足的国安给国( guó)际会议做安保却连把枪( qiāng)都不带,赤手空拳追一个( gè)嫌犯,...

86.52K
2周前

《异形:夺命舰》出现已故演( yǎn)员的形象 导演:我们征得( dé)了他亲人的同意

纪实坊讯 正在热映的科( kē)幻惊悚片《异形:夺命舰》出( chū)现了已故演员的形象,虽( suī)然让老粉丝感到熟悉,但( dàn)也有网友表示非议。毕竟( jìng)去年美国演员工会罢工( gōng)一项主要诉求便是:抗议( yì)电影公司用AI技术复制演( yǎn)员形象。 对此,导演

36.98K
1周前

“爱情强大如死亡”,全世界( jiè)都欠他俩一份爱情。俄音( yīn)乐剧太浪漫了,也很有文( wén)学性!

当文学巨著《安娜·卡列尼( ní)娜》变成音乐剧,庞杂的名( míng)著删繁就简之后,叙事变( biàn)得相当紧凑,审美变得相( xiāng)当现代。 美得非常聚焦。 尤( yóu)其是用音乐去表达感情( qíng),主角的主线剧情被描绘( huì)得相当美好。特别深刻。 安( ān)娜和渥伦斯基都是贵族( zú),所以他们的唱法听起来( lái)就很端庄华丽(我不懂哈( hā),感觉是...

30.60K
2周前

《黑镜》制片人用AI写剧本结( jié)果跟屎一样 《降临》作者:当( dāng)下AI只是应用统计学

查理·布洛克 纪实坊讯今( jīn)年ChatGPT的流行让人工智能(AI)取( qǔ)代人类写剧本成为热议( yì)话题,近日《黑镜》制片人查( chá)理·布洛克对外媒说,他曾( céng)经用ChatGPT写了一集《黑镜》剧本( běn),结果“跟屎一样”。此外,

46.73K
1周前

女主差点意思

感觉懵懵懂懂的,不是很( hěn)符合这个角色,换个可能( néng)更好,和男主对戏太尬了( le)也,完全靠男主在撑戏,智( zhì)商不在线啊。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。...

19.78K
2周前

35部!2025重磅好莱坞电影全在( zài)这

纪实坊特稿2025年来了! 新年( nián)第一天,我们发布了50部”2025年( nián)值得期待的华语片“片单( dān)。 今天,纪实坊来盘点一下( xià)好莱坞的新年新作。 2025年好( hǎo)莱坞电影的这一片单,有( yǒu)望满足不同观众的不同( tóng)喜好——既

89.53K
1周前